Roman Daszyński, Agaton. Budowniczy Warszawy, „Gazeta Wyborcza”, 06.10.2010,

1 sierpnia 1944 r. Patrol porucznika Stanisława Jankowskiego "Agatona" z batalionu "Pięść" w drodze z Woli do Sródmieścia. Agaton zapisze po latach: ''Panował nastrój wesołości i żołnierskich fasonów, którymi staraliśmy się nadrobić nasz mocno cywilny wygląd. Niektórzy zdążyli już naszyć sobie dystynkcje na furażerkach i wojskowych bluzach. Oddawano sobie starannie wojskowe honory''

- Bałem się dekonspiracji z powodu angielskich ciuchów, ale jeszcze bardziej - po takiej długiej nieobecności w Warszawie - bałem się samego siebie

Cichociemni opowiadają, jak trudno pozbyć się lęku na warszawskiej ulicy. Dopiero co byłeś z kolegami w Londynie albo Glasgow, wychodziliście z pubu w mundurach, wracaliście na rauszu, śmiejąc się wesoło. Teraz jesteś cywilem, w ubraniu marnej jakości, by nie wyróżniało się w szarym okupacyjnym tłumie. Musisz być stale czujny.

- Podczas każdego spaceru czułem silne zdenerwowanie, zwłaszcza gdy ocierałem się o przechodzących uzbrojonych esesmanów - wspomina po latach Felicjan Majorkiewicz zrzucony do Polski w kwietniu 1944 r. 

Zdzisław Straszyński, skoczek z 1943 r.: - Tłum niósł mnie chodnikiem i przypadkowo nadepnąłem na but jakiemuś niemieckiemu żołdakowi. Mówię "Sorry!". Wiedzieliśmy, że na "sorry" trzeba uważać, ale to był odruch. W Anglii nawet w wojsku między sobą mówiliśmy nie "przepraszam", tylko "sorry". Ten Niemiec stanął wściekły, tłum nas rozdzielił. Było niebezpiecznie, nawet jeśli nie dosłyszał co powiedziałem.

- Czasem z bijącym sercem spotykałem się "twarzą w twarz" z niespodziewanie wyłaniającymi się zza rogu ulicy patrolami, szczególnie na ulicach mniej uczęszczanych, jak na przykład na Jasnej - dodaje Majorkiewicz. - Decydowały wówczas sekundy. Śmiałym krokiem kierowałem się wprost na Niemców i na szczęście nie zatrzymali mnie nigdy.

Powitanie z Warschau

31-letni Stanisław Jankowski "Agaton" jest warszawiakiem i marzy o powrocie. Pierwszej wojennej zimy, gdy stacjonował we francuskim Bressuire, zrobili z kolegami konkurs o butelkę wina: kto wyliczy z pamięci najwięcej narożnych sklepów na Marszałkowskiej. Wygrał.

Do Francji - pod rozkazy gen. Sikorskiego - uciekł przez Litwę i Skandynawię. Gdy Francja padła w 1940 r., ewakuował się do Wielkiej Brytanii. Po wielu miesiącach oczekiwania, na początku 1942 roku nadchodzi wreszcie rozkaz: Jankowski leci do Polski. Skacze ze swoją grupą w marcu. 

Pierwszego od trzech lat hitlerowca widzi w poczekalni stacji kolejowej w Wyszkowie. Niemiecki żandarm z psem na krótkiej smyczy: chłop wypoczęty, dobrze odżywiony, gładko wygolony. Miarowe dwanaście kroków w jedną, dwanaście w drugą. Co chwila wydaje psu komendy: siadać, wstać. Wśród Polaków stłoczonych w poczekalni czuć mieszankę strachu i nienawiści. 

W stolicy, na dworcu wita przygnębiająca tablica z napisem "Warschau - Hauptbanhof".

- Bałem się dekonspiracji z powodu angielskich ciuchów, ale jeszcze bardziej - po takiej długiej nieobecności w Warszawie - bałem się samego siebie. Niewłaściwego odruchu, niepotrzebnego wzruszenia.

Spadochroniarz z ciotką

W Londynie dowództwo dobierało kandydatów ściśle według potrzeb konspiracji. W okupowanym kraju kadra oficerska jest przetrzebiona - 20 tys. zostało zamordowanych przez Sowietów w Katyniu i innych miejscach, kolejne tysiące zginęły na wojnie lub siedzą w niemieckich oflagach. Wreszcie ci, którzy uciekli na Zachód. Brytyjczycy, aby zasilić kadrowo podziemie w kraju, wysyłają takich jak "Agaton". Przeszkolonych uprzednio speców od dywersji, gotowych dowódców partyzantki, sztabowców, fachowców od wywiadu i kontrwywiadu. Mają pomóc w przygotowaniu Polski do powstania powszechnego.

Aklimatyzacja większości cichociemnych przebiega w Warszawie i trwa dwa do trzech tygodni. Przywyknąć do realiów okupacji pomagają "ciotki" - zaangażowane w konspirację panie około pięćdziesiątki. Chodzi się z nimi na spacery, objaśniają, jak się zachowywać, by nie zwracać uwagi, co wolno robić, a co nie, jak uniknąć zwrócenia na siebie uwagi.

"Ciotka" przydzielona Jankowskiemu to "Antosia", Michalina Wieszeniewska. Uwielbia pieprzne kawały i mocną herbatę. W najgorszych opresjach nie traci pogody ducha. Nieraz w torebce przenosi broń i grypsy.

Jankowski z "Antosią" chodzą pod rękę. Mijają żołnierzy Wehrmachtu, żandarmów, nieznane przed wojną riksze i stare tramwaje - teraz przepełnione z tyłu (miejsca dla Polaków) i pustawe z przodu ("Nur für Deutsche").

To jest, córeczko, znajomy pan 

Jankowski jest kimś wyjątkowym dla AK. W Anglii przeszkolono go do pracy w wywiadzie, ale dopiero w kraju przełożeni odkrywają, że ten solidnie wykształcony historyk sztuki i architekt ma smykałkę do fałszowania dokumentów. Ze swoimi zdolnościami manualnymi zostaje organizatorem i szefem Wydziału Legalizacji. Dobry ausweis zazwyczaj ratuje życie. Potrzeba setek przepustek, legitymacji, zaświadczeń o zatrudnieniu, metryk urodzenia. "Agaton" jest perfekcjonistą, tygodniami potrafi pracować nad ulepszeniem jakiejś fałszerskiej metody. Poza wyrobem dobrych papierów jego wydział zajmuje się pakowaniem poczty Komendy Głównej AK do Londynu.

Sam "Agaton" przeprowadza jeszcze jedną tajną operację. Aranżuje w ukryciu spotkanie z żoną Zofią i córeczką Madzią. Mała nie pamięta tatusia, mówią jej więc, że to "znajomy pan". "Agaton" dowiaduje się przy okazji, że jego brat i ojciec - adwokat - zostali rozstrzelani w Palmirach. 

Zofia też jest w konspiracji, pomaga ukrywać brytyjskich jeńców, którzy uciekli z oflagu. Gdy gestapo wpadnie na jej trop, zdąży wywieźć dziecko na wieś, do mamy i siostry "Agatona". Sama wróci, zostanie aresztowana, trafi na Pawiak i zginie w Auschwitz.



Tatuś niedługo wróci

"Agaton" nie może i nie chce odwiedzać swej matki, siostry i córki. Utrzymuje je w przekonaniu, że jest bezpieczny w Londynie. Po dziesięciu miesiącach od wylądowania w kraju spotyka jednak w Warszawie kuzynkę, od niej dowiaduje się, że AK umieściła najdroższe mu kobiety na zapadłej wsi, pośród lasów pod Opocznem. Od tego czasu "Agaton" wysyła im anonimowo paczki, które podpisuje "Kowalski" i przekazuje poprzez struktury konspiracji. 

Wreszcie nie wytrzymuje: wsiada w pociąg do Opoczna. W drodze łapanka. Hitlerowcy wygarniają wszystkich z pociągu, zabierają ciężarówkami w nieznane. "Agatona" ratuje legitymacja kolejowa Ostbahn i przepustka, którą własnoręcznie wystawił dzień wcześniej. 

Opoczno to tylko przystanek w drodze. Na miejsce - a jest zima - długo prowadzi go przez kopny śnieg AK-owski przewodnik. W końcu dochodzą do ukrytej wśród drzew chałupy, której adresu Jankowski nie zna. 

Otwierają się drzwi. "Agaton" po raz pierwszy od trzech lat widzi matkę. Zmalała, jest zupełnie siwa. Wychudzona siostra przyprowadza małą Madzię. Dla dziecka gość to wciąż znajomy mamy. "Tatuś niedługo wróci" - mówi. Rano idą z dzieckiem do lasu ulepić bałwana. Jest tak pięknie i spokojnie, że "Agaton" zastanawia się, czy wojna to aby nie zły sen.

Wieczorem myje Madzi nóżki ostrą ryżową szczotką.

Zaczynamy dzisiaj o piątej

Koniec lipca 1944 r. Sowieci coraz bliżej Warszawy. Wszyscy czują, że wybuch Powstania to kwestia dni. Uczestnictwo w konspiracyjnych strukturach jest masowe. Dowództwo AK cieszy się ogromnym zaufaniem i poparciem mieszkańców. Plan: wyprzeć Niemców z miasta, wrócić do roli gospodarza i wtedy zaprosić Rosjan. Stalin będzie musiał się ułożyć z polskim rządem w Londynie.

Warszawiacy chcą, by już się zaczęło. "Agaton" nie jest wyjątkiem. Codziennie chodzi na odprawy do szefa wywiadu AK, pułkownika Kazimierza Iranka-Osmeckiego ps. "Makary". To też cichociemny. Zbierają się około południa. Czekają na sygnał pt. "jutro wieczorem" - wcześniej w AK uzgodniono, że walkę trzeba zacząć w nocy, bo kluczowy jest moment zaskoczenia. 

Na odprawie 31 lipca szef wywiadu mówi: "Jeszcze trzeba czekać". Nazajutrz - 1 sierpnia - "Makary" niespodziewanie oświadcza, że jest rozkaz rozpoczęcia walk: 

- Dzisiaj o godzinie piątej po południu. 

Słuchający go oficerowie nie dowierzają i nie rozumieją: skąd ta improwizacja? Przecież nie wszyscy dotrą w ogóle do swoich oddziałów, ponadto odpadnie atut nocnego zaskoczenia.

- Wielokrotnie próbowałem potem odtworzyć w pamięci tę chwilę, gdy w lokalu konspiracyjnym na Żelaznej usłyszałem rozkaz, którego tragicznej wagi nikt z nas nie umiał przeczuć - zapisze po wojnie "Agaton".

Walczy przez całe 63 dni. 

Początkowo: euforia z odzyskanej wolności i chęć wzięcia krwawego odwetu za wojenne krzywdy. 

Wkrótce: rosnące przerażenie i rozpacz. 

Niemieckie wojska, zamiast poddać się lub wycofać - stawiają zacięty opór. Powstańcy są zbyt słabi, by skutecznie walczyć. Stalin zatrzymuje swoje armie na linii Wisły, przez co pozwala Niemcom zebrać siły. Hitlerowcy sprowadzają do miasta regularne frontowe jednostki. Zaczyna się rzeź - ulica po ulicy Warszawa zamienia się w rumowisko. Nadzieje na anglo-amerykańską odsiecz z powietrza okazują się mrzonkami.

"Agaton" pokonuje całe kilometry kanałami, by nawiązać łączność między oddziałami AK na Starówce i w innych dzielnicach. Jego doświadczenie pozwala na ewakuację wielu powstańców z zagrożonych miejsc. Dostaje krzyż Virtuti Militari. Do niewoli idzie w randze kapitana, jako adiutant dowódcy AK gen. Bora-Komorowskiego. 

Trafiają do obozu pod Norymbergą. Niemcy trzymają tam kilka tysięcy oficerów włoskich i kilkuset rumuńskich - niedawnych sojuszników. Akowcy dostają barak pośrodku obozu.

- Od reszty więźniów byliśmy odgrodzeni kolczastymi drutami, od siebie nawzajem dzieliła nas gorycz klęski, nadmiar pytań bez odpowiedzi, niepokój o najbliższych pozostawionych w Warszawie - wspominać będzie później "Agaton". Teraz jest rozczarowany gen. Borem-Komorowskim. W konspiracji wyidealizował go sobie jako wodza na miarę legendarnego "Grota". Tymczasem w kolejce do obozowej łaźni widzi drobnego zagubionego człowieka, który jest zmęczony i nieśmiały.



Pożegnanie z bronią, powitanie z pracą

Po uwolnieniu obozu alianci przewożą akowców przez Paryż do Londynu. Koledzy odradzają "Agatonowi" powrót do Polski, on jednak wsiada na statek do Gdańska. W Warszawie zgłasza się do Biura Odbudowy Stolicy. Chce pracować i pracuje. Jesienią 1946 r. poślubia 20-letnią Hanię, sanitariuszkę w Powstaniu. Wkrótce urodzi im się trójka dzieci.

Marzec 1947. Jankowski na sesji Naczelnej Rady Odbudowy wygłasza referat "Plan zagospodarowania przestrzennego Warszawy do roku 1965". Partyjne towarzystwo słucha w skupieniu, na zakończenie: oklaski. 

Rok 1948. "Agaton" pracuje przy budowie Trasy W-Z, która ma pokazać Polakom, że komunizm i nowoczesność to jedno. 

22 lipca 1952, święto manifestu PKWN: "Agaton" zbiera gratulacje z okazji zakończenia budowy MDM, reprezentacyjnego osiedla mieszkaniowego w socrealistycznym stylu. 

Jest już poważanym i dobrze ułożonym z władzą, wybitnym urbanistą. 

Cichociemny - bohater - budowniczy

Rok 1956, pierwsze po wojnie spotkanie cichociemnych - w Poznaniu. 

Większość zaproszonych nie pojawia się ze strachu przed komunistyczną prowokacją. Ci, którzy przyjechali, uczestniczą w mszy świętej za dusze kolegów, składają kwiaty na mogile załogi halifaxa, który rozbił się pod Kaliszem. Wspólny obiad. Zanim siądą do stołu, opowiadają o swoich losach. Każdy ma trzy minuty, Jankowski mówi jako drugi. Potem słucha dwudziestu kolegów i orientuje się, że jest jednym z trzech zaledwie, którzy ani nie siedzieli w więzieniu, ani nie zaliczyli pobytu w sowieckim łagrze.

To, że ubecy kilka razy wzywali go na przesłuchania, zawsze kończyło się jednak bez poważniejszych konsekwencji. 

- Dlaczego są wobec ciebie akurat tacy wyrozumiali? - nikt nie zadaje tego pytania wprost, ale "Agaton" wyczuwa nieufność kolegów, którzy wycierpieli swoje w PRL.

- Podejrzewano go o współpracę - mówi dziś Krzysztof Tochman, historyk, który bada życiorysy cichociemnych. - Jest jednak czysty. Sam był inwigilowany co najmniej do roku 1960.

We wspomnieniach "Agaton" napisze, że nie ma pojęcia, komu zawdzięczał łagodne traktowanie. Być może odpowiedź tkwi gdzieś wśród architektów, takich jak on - przedwojennych absolwentów Politechniki Warszawskiej. Dwaj doszli do najwyższych stanowisk w Ludowym Wojsku Polskim i bez większych przerw utrzymywali się na politycznych szczytach PRL. Jeden to marszałek Marian Spychalski, przyrodni brat cichociemnego Józefa Spychalskiego. Drugi - generał Janusz Zarzycki, postać zasłużona dla odbudowy stolicy.

Być może ich życzliwości "Agaton" zawdzięcza to, że reżim pozwalał mu pracować, robić karierę, nawet wyjeżdżać za granicę. Były cichociemny, teraz bohater budowniczy nowej Warszawy, pisze artykuły o stolicy, udziela wywiadów w radiu, później chodzi do programów w telewizji. Jest współautorem scenariuszy do filmów o mieście. 

Po sukcesach krajowych przychodzą zagraniczne. 

Praca przy budowie miast w Iraku i na Cyprze. Odbudowa jugosłowiańskiego Skopje po trzęsieniu ziemi, odbudowa Chimbote w Peru po podobnym kataklizmie. Kilkadziesiąt nagród i honorowe członkostwa stowarzyszeń architektów w USA i Meksyku.

W 1980 r. - głośna książka: "Z fałszywym ausweisem w prawdziwej Warszawie". 

W 1995 r.- tytuł honorowego obywatela miasta. 

Śmierć - 5 marca 2002 r. 

***

Korzystałem m.in. z: Stanisław Jankowski, "Z fałszywym ausweisem w prawdziwej Warszawie"; Felicjan Majorkiewicz, "Lata chmurne, lata dumne"; Krzysztof Tochman, "Słownik biograficzny cichociemnych"

